« J'ai vu, et voici une foule immense, que nul ne pouvait dénombrer ». La
description que nous fait le livre de I’Apocalypse est assez enthousiasmante. Elle
nous montre la foule des rachetés, le peuple de Dieu. Mais cette vision est aussi
énigmatique. Car en imaginant la scéne, on ne peut s’empécher de se demander
qui est ce peuple de Dieu : qui en fait réellement partie ? Et, finalement, comme
au départ pour un grand voyage, chacun se demande « suis-je sur la liste des
passagers ? » Ou au moins sur liste d’attente ?

De fait, le texte de I’Apocalypse demande a étre dévoilé, « décodé », comme on
dirait de nos jours. Il faut en comprendre les paradoxes. Pour ma part, en lisant
ces lignes, je revois immédiatement le retable de I'agneau mystique, exposé
dans la cathédrale de Gant, en Belgique. Pour ceux d’entre vous qui ne la
connaitraient pas, cette ceuvre montre une foule immense et bigarrée dans un
grand jardin, cheminant paisiblement vers la source de la vie, sur laquelle trone
I'agneau de Dieu. Et cette belle image semble receler au moins quatre
paradoxes.

Tout d’abord: « cette foule a blanchi ses vétements dans le sang de I'agneau ».
Voila qui doit laisser plus d’'une ménagere sceptique ! Et cet exploit de
blanchisserie est appelé la grande épreuve. Mais quelle est-elle ? Pour certains,
c’est clair, cette épreuve fut un martyre : ils portent encore les attributs de leur
témoignage de foi jusqu’a la mort. L'image du sang est ici pertinente. Mais ce
n‘est pas le cas de tous: pour ces chevaliers, artisans, dames élégantes et
servantes, quelle fut I’épreuve a laquelle ils doivent d’étre la ?

Passer la grande épreuve, c’est peut-étre seulement venir, quand on entend la
voix du Pasteur ! Peut-étre sont-ils face a la source de vie pour avoir intensément
désiré étre la ! Pour avoir fait ce saut de la foi qui consiste a dire « jJappartiens
au Christ, et personne ne m’arrachera a sa main ». Un ami me montrait un jour
comment son fils, debout sur une haute marche, sautait sans hésitation dans le
vide pour rejoindre les bras de son pére, certain qu’il ne lui arriverait rien. C'est
a ce saut dans le vide que nous sommes appelés, pour suivre en toute confiance
la voix du Bon Pasteur.

Par ailleurs, second paradoxe, si la foule est innombrable, si tout le monde veut
étre de la partie, c’est sans bousculade ni précipitation. C’'est la foule sans la
cohue. C’est un peu l'opposé de I'ouverture des soldes. Il y en aura pour tout le
monde, et tout le monde le sait. Ils sont debout, mais on n’a pas l'impression
qu’ils font la queue pour se rendre a la fontaine de vie. Tous sont seulement en
train d’arriver, mais ils semblent déja servis, déja comblés. Le sentiment qui se
dégage de cette scene, c’est une immense paix.



Et, justement, cette grande épreuve qu’est saut de la foi éclaire la scene de
I’Apocalypse. Quand on est allé jusqu'a ce niveau de dessaisissement de soi, de
dépossession de nos ambitions, de nos volontés, et de la peur qu’elles ne se
réalisent pas, le retable de I'agneau nous dit que seule reste la paix. Pas I'ennui,
pas la routine : seulement la paix.

Et la source de cette paix est a chercher au centre du retable, au coeur du texte.
On y trouve la source de vie : I'agneau. La source de leur force réside dans la
candeur, dans la faiblesse, dans |I'impuissance d'un petit agneau.

Et la se trouve le troisieme paradoxe : Le Bon Pasteur est un agneau ! |l est fait
agneau et il s’est offert en holocauste. Il s'est fait homme et s'est offert pour
nous. Il sait ce que sait que d'étre homme. Et en méme temps il a fait I'expérience
de 'unité avec le Pere, de la confiance : il s'est remis entre les mains du Pere, au
pire moment de sa vie terrestre, au plus fort de I'humiliation, du doute et de Ia
douleur. Etil nous appelle a faire de méme : a nous en remettre a lui comme il
s'en est remis au Pére, comme il s'en remet au Pére de toute éternité.

Mais le texte que nous avons entendu recele un quatrieme paradoxe: le
troupeau des brebis est « foule de toutes nations, tribus, peuples et langues ».
La encore, le retable de I'agneau mystique (que j'espéere vous avoir convaincu
d’aller revoir), met en lumiere le paradoxe: la foule y apparait bigarrée,
cosmopolite, faite de papes et de paysans, de saints illustres et d’illustres
inconnus. Pourtant, personne ne semble troublé par la disparité de I’assistance.

On est loin des « notables » et des « femmes de qualité » qui jettent Paul et
Barnabé dehors dans les Actes des apotres ; ces personnages qui rappellent un
peu « le charme discret de la bourgeoisie », pour paraphraser Luis Buiiuel. Or, le
sanctuaire ou trone I’agneau n’a rien d’un salon VIP. Il n’accueille pas ceux qui
auraient une destinée de premiere classe. Une élite. Et, de fait, les Actes des
apotres précisent que le peuple des croyants se rassemble lorsque I'assemblée
de la synagogue se disperse. Ce qui rend certains jaloux, c’est justement que
d’autres se massent « pour entendre la parole du Seigneur ». lls tiennent a leur
exclusivité. Or, la vision apocalyptique de Jean, c’est un peu le Paradis pour tous
ceux qui veulent rester attachés a la grace de Dieu. La foule des croyants est
nécessairement disparate et bigarrée.

C’est I'ultime paradoxe : on suit la voix du bon Pasteur en la faisant entendre aux
autres. On entre en présence de I'’Agneau en accueillant les autres en sa
présence, en les y introduisant, comme le firent Paul et Barnabé avec les
habitants d’Antioche. Ainsi, accéderons-nous a ce lieu ou « Dieu essuiera toute
larme de nos yeux ».



